EL VIAJE

No estaba acostumbrado a ver el mundo desde la parte trasera del coche.
Toda su vida sobre ruedas la habia pasado tras el volante, por lo que el hecho de
poder fijar su mirada en un punto mas alla de los limites de la calzada era una
experiencia maravillosa. Quizéa era lo Unico dotado de belleza de aquel dia. El color de
sus emociones estaba muy lejos del verde que las dltimas lluvias habian traido a los
campos que ahora le acompafaban a un lado y otro de la carretera. Durante los
primeros kildmetros de aquel corto viaje a su pueblo natal se sinti6 aterrorizado,
deseando tener un motivo para no ir. Mas tarde, se dio cuenta de lo estlpido de
aquellas emociones y se convencié de que debia aprovechar aquella oportunidad que
el azaroso devenir de su existencia le habia dado. Ahora sentia una extrafia mezcla de

ambas emociones, pasando de una a otra casi en el transcurso del mismo segundo.

Una vez que se alejé de la ciudad el paisaje se le mostré a sus ojos cada vez
mas parecido al de su juventud, lo que provocaba que experimentase una regresion
que le evocaba vividamente aquella época de su vida; curiosamente la que habia sido

mas feliz para él.

No fue una época facil, los afios de la posguerra no lo habian sido para casi
nadie. Tuvo que trabajar duro casi desde que echd los dientes, todos tuvieron que
hacerlo; pero él tuvo la suerte de poseer un caracter que le permitié divertirse y ser
moderadamente feliz dentro de aquélla particular jornada de trabajo de practicamente

veinticuatro horas. Ademas, su relacion familiar rozaba lo idilico.

Ahora, con el paso del tiempo, cuando evocaba y evaluaba lo que habia sido
su vida no le cabia duda de que, a partir de esa época que ahora recordaba, todo

habia ido progresivamente y con muy pocas pausas a peor. Justo al revés que el resto



del pais. También estaba convencido de que la llegada de la madurez vino
acompafada del estancamiento en casi todos los ambitos de su vida. El trabajo, el
matrimonio, los hijos... también fueron buenos tiempos aunque dotados de lo bueno y
lo malo que la monotonia trajo consigo. En cualquier caso, nunca llegd a sentirse

desafortunado.

Ese sentimiento, junto con el de enfado, la pena, el desengafio, las ofensas y la
ira; llegaron uno tras otro a partir del funeral de su padre que murié apenas seis meses
después de que su madre cruzase la barrera que separa el mundo de los vivos del de
los muertos. Y todo sucedié porque ninguno de los dos creyé necesario hacer
testamento para repartir la que habia sido su casa y un saldo irrisorio en la cuenta
corriente. Nunca imaginaron que sus dos hijos consideraran que tenian el mismo

derecho a todo.

Las tensiones llegaron cuando surgié el ineludible momento de hacer cuentas,
lo que se convirtié en un verdadero problema, teniendo en cuenta que aquel piso solo
originaba gastos; ademas de soportar la morosidad de los inquilinos. Sobretodo
porque si bien nadie estaba dispuesto a desprenderse del dinero para afrontar los
pagos, tampoco estaban dispuestos a renunciar a su pequefio trozo de pastel. Asi que

todo aquello solo podia acabar en desastre.

Asi fue como llegaron al enfado, el desengafio y la pena, sentimientos que
desconocia pero que albergaron su corazén de forma definitiva dia tras dia hasta
aquella mafana en las oficinas del notario donde todo cambié. No lo gustaba pensar
en aquel dia porque habia sido muy traumatico para €l y desde luego no podia decir
gue lo hubiera superado, aunque este viaje que realizaba quiza indicase que estaba
empezando a aceptarlo. Su mujer era la que mas estaba sufriendo aquella situacion,

sobre todo por las noches, se le hacian interminables.



¢Veré a mi hermano? — se preguntd. Era posible, siempre penso6 que el azar

tenia un sentido del humor bastante malvado. Ademas ¢ Qué lo impedia?

El coche sali6 de una curva cerrada y embocé una larga recta al fondo de la
cual aparecié su pueblo, que habia crecido hasta alcanzar el doble de su tamario,
devorando la sierra que se alzaba tras él y los pinares que antafio lo cobijaron. Su
pueblo era mas grande, pero le parecié un lugar muy diferente del que conoci6é cuando

nifio y a su parecer indudablemente mucho mas feo.

Después de cruzar por calles que le parecian de una gran ciudad el coche
empez6 a circular por otras que si tenian un huequecito en sus recuerdos. Giraron a la
izquierda dejando atras el lugar donde uno de sus amigos le abrié una brecha en la
frente de una pedrada. Recordar como su madre le habia refido y curado a la vez le

llen6 de emociones confusas que jamas hubiera podido explicar.

Llegaron a la iglesia antes de lo esperado, entre la gente que se agolpaba ante
la fachada encalada pudo reconocer a algunos de sus amigos arremolinados alrededor
de su esposa y sus hijos, como guardianes protectores. Record6 los consejos que dias
atras le habia dado su mujer... “Olvidate de todo, ve al notario, firma y deja el mundo
correr y cada uno en su casa y dios en la de todos”... y se convencié de que tenia que
haberle hecho caso, pero cuando en aquel despacho las palabras subidas de tono
cedieron su lugar a las ofensas y los insultos ya estaba todo perdido y en algun lugar

de su fuero interno siempre lo habia sabido.

De los insultos pasaron a la ira e inmediatamente después a las manos. Los
malos golpes son los que terminan muchas discusiones y aquella pelea no fue una
excepcion. Su hermano lanz6 el brazo y hundié el pufio en su mejilla derecha

haciéndole caer, golpeando accidentalmente su sien sobre el pico de la mesa del



notario. Mientras su vida se desvanecia pudo ver a su hermano mirarle con el gesto
desencajado, y comprobar en aquella mirada como se asentaba en su interior la
conciencia de la que habia hecho y cédmo esa realidad empujaba a la razén fuera del
cuerpo y la mente. Lo dltimo que pudo ver con claridad fue a su hermano clavdndose

un abrecartas en el cuello.

Sus dos hijos y algunos de sus amigos sacaron su cuerpo del coche funerario
echandose seguidamente el féretro al hombro. El, su alma inmortal, vio como todos
aquellos a quienes habia querido se alejaban junto a lo que quedaba de su existencia
terrenal. Todos entraron en la iglesia y la plaza se queddé solitaria, pero su hermano
estaba alli, ya tan inmortal como él. Ambos podian sentir la presencia incorpérea del
otro, algo parecido a un pensamiento llegé hasta él pero no era suyo y entonces
comprendié que su hermano se estaba comunicando con él.

“Qué estupidos hemos sido”- dijo aquel pensamiento

— “Cierto”

— “Alfinal lo que hemos conseguido es dejar a nuestras familias abandonadas”

— “Si me hubiera parado a pensar en las cosas verdaderamente importantes tl y
yo estariamos tomando unas cafas y no convertidos en almas en pena”

— “Si hubiéramos pensado en eso no hubiera hecho falta notario ni nada, y jamas
hubiera soltado el puno”

—  “Yo nunca hubiera dicho las cosas que dije”

—  “Todo habria sido distinto”

- “SP”

—  “¢Y ahora qué? Deberia ir directo al infierno por asesino y suicida, pero sigo
aqui, deambulando por el mundo sin saber que cofio pinto aqui”

— “Creo que lo merezco tanto como tu. Pero sabes, tal vez nuestro castigo sea

permanecer en el mundo para ver lo bueno que nos perdemos. Ver crecer a



nuestros hijos, casarse, conocer a nuestros nietos y no poder disfrutar de todo
ello”
— “Y también verlos morir a todos”

— “Si, creo que ese es nuestro castigo”

El cortejo funebre sali6 de la iglesia y se dirigieron al cementerio. Las dos almas
hermanas lo siguieron y una vez que el ataud quedo6 depositado en el nicho y sellado
en su interior se separaron. Aquella noche él permanecioé en el dormitorio junto a su
esposa pero no intentdé comunicarse con ella como en dias anteriores, comprendia que
eso podia hacer que se volviese loca y desde luego no era lo que él deseaba. Se
quedé percibiendo la realidad de un modo distinto, pero aunque él ya no fuese un ser
vivo aun podia sentir la tristeza en su espiritu y al pensar que aquello era lo que le

esperaba para el resto de la eternidad su alma llor6.
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