
LOS MENDIGOS 
 

Es una mañana de mediados de noviembre, la primera en todo el mes en 
que el sol se abre paso entre las nubes calentando a Paco y Manuel, que 
disfrutan de él sentados en un banco.  

 
Manuel está echado sobre el respaldo, con la cabeza echada hacia atrás 

como si lo hubiesen lanzado desde un avión cayendo a plomo sobre el banco. 
Paco, que acaba de coger una naranja de un árbol cercano, se ha sentado a su 
lado, pelándola pausadamente mientras se pregunta si será comestible. 
 

– ¡Ay! Que bien se está aquí – dice Manuel acompañando su frase con un 
suspiro 

– Hasta que vengan a buscarnos 
– Pero si a nosotros no nos quiere nadie 
– Para jodernos sí 
– Calla, calla, si por lo menos nos quisieran para eso 

 
Paco se echa a la boca el primer gajo de naranja, arrugando el gesto y 

escupiéndolo acto seguido. 
 

– Te dije que esas naranjas no se pueden comer – dice Manolo riendo 
– ¡Qué dices! Claro que se puede comer, esta me la como yo, lo que pasa 

es que me ha pillado desprevenido. 
– Qué bruto eres 
– Ni bruto ni hostias, lo que pasa es que tengo más hambre que un perrillo 

chico 
– Será pa ver… 
– ¡Oye! Que es lo primero que me hecho a la boca hoy. 
– Vale, vale, tranquilo. Hay que ver cómo te pones por nada, con lo a 

gusto que estaba yo al solecito. 
– Pues eso, estate ahí al sol calladito, que para decir tonterías siempre 

hay tiempo. 
– Tonto es el que dice tonterías 
– ¡Qué dices! 
– Nada, nada, que hace muy buen día 

 
Paco sigue comiendo la naranja, torciendo el gesto y tragando los gajos 

casi sin masticarlos. 
 

– Pues ya mismo estamos en navidad – dice Manolo con los ojos cerrados 
y el rostro bañado por el sol. 

– Navidad, no me jodas con la navidad 
– ¿Tampoco te gusta la navidad? 
– La navidad es todo mentira. 
– No sé si será mentira, pero la gente se pone de otra manera. 
– ¿De otra manera? 
– Sí, más agradable. 
– Más agradable si tienes dinero y vas a dejarte la pasta. 



– Qué negativo eres, si en navidad es cuando la gente es más generosa. 
– ¿Más generosa? – dice Paco mirando a Manuel con expresión incrédula 

– ni generosa ni hostias, por lo menos uno que yo me sé. 
– No, ese que tú dices la verdad es que la generosidad ni la conoce 
– Ahora de mala leche sí que anda bien preparado. 
– Sobrao 
– El otro día, si no fuera por lo que es, le hubiera arrancao la cabeza 
– Si no fuera por lo que es, ahora no estaríamos aquí sentados, ni 

teniendo esta conversación. Pero no hagas mala sangre, que no sirve de 
nada. De hecho, tengo aquí una cosita que para relajarnos nos va a 
venir del carajo. 

 
Manolo coge una bolsa de plástico y de ella saca dos latas de cerveza. 

 
– Anda, para que luego digas que no soy buen compañero de fatigas. 
– Hay que reconocer que a veces tienes buenos detalles. 

 
La cerveza humedece sus paladares. La sensación de frescor hace que 

Manuel disfrute aún más si cabe de la calidez de los rayos de sol. Paco se 
apacigua un poco. 
 

Una pareja de ancianos pasa junto a ellos y les mira con desaprobación. Un 
hombre de unos cincuenta años, de traje impecable y aspecto inmaculado 
musita algo parecido a “vagos”. Manolo lo ignora, pero a Paco empieza a 
agriársele la cerveza.  

 
La puerta del edificio que queda a su derecha se abre, de ella sale un tipo 

regordete que viste una camisa blanca de cuadros rojos y una chaqueta de 
pana. Rápidamente repara en ellos y se les acerca dando grandes zancadas. 

 
– Qué, tomando el solecito ¿No? 
– De todo quiere el señor  – dice Manolo abandonando su postura relajada 
– Sí, claro que sí, pero trabajar también. Vamos, creo yo. ¿Qué coño 

hacéis que no estáis trabajando? 
– Pues desayunar – dice Paco escupiendo un gajo de naranja en los pies 

del tipo – o es que no tenemos derecho ni a desayunar. 
– Mira, Paquito, a mi no me provoques, que en esta empresa lo de los 

desayunos se acabó hace mucho tiempo. 
– A mi no me llame Paquito, cuidadito con las confianzas. Y estamos 

desayunando. Todavía se puede desayunar en este país. 
– Te llamo como me da la gana, que para eso te pago un sueldo y me da 

igual lo que se haga en el resto del país. En mi empresa se viene a 
trabajar desayunado de casa. 

– Sí, y cagado y meado, no te jode. Sin levantar el culo del asiento a poder 
ser 

– Paquito… tira pa dentro… que me estás hartando. 
– ¡Coño! Y yo que pensaba que no teníamos nada en común. 
– A ti no te gusta que te llamen la atención, eso no es bueno Paquito, 

acuérdate que el mes que viene te cumple el contrato. 



– Sí, ya lo sé. Ya se que no me vas a renovar el contrato, que voy a seguir 
trabajando en la empresa, pero de autónomo. 

– Tú mejor que nadie sabes que la empresa no puede permitirse pagar 
tanto en seguros sociales. 

– Claro que lo sé; fui yo quién le apañó los números para que pudiera 
hacer el ERTE. Ese que decía que iba a servir para que la empresa se 
recuperara y todos los compañeros pudieran reincorporarse pasados los 
seis meses; cuando las cosas hubieran mejorado. 

– Y no mejoraron. 
– No sea cínico conmigo. Que los números de la empresa los conozco 

mejor que usted. No trate de convencerme de lo que no es. La empresa 
no iba sobrada, está claro, pero podríamos haber tirado para delante de 
otra manera. Lo que pasa es que usted ha aprovechado la crisis para 
hacer limpieza y seguir llevándose a casa el mismo dinero que antes a 
costa de las vidas de muchas familias que se han quedado en la calle. 

– Es mi empresa, es mi dinero y de ello también depende mi familia. No 
tengo que darte explicaciones. Y eso de seguir trabajando para mi como 
autónomo me lo voy a tener que pensar. Me estoy dando cuenta de que 
no eres una persona de confianza. 

– No me diga eso. Me mantiene en la empresa porque valgo más por lo 
que callo que por lo que hablo y porque soy el único que sabe como 
funciona su empresa de verdad. Soy el único que sabe mover su dinero. 

– No te creas imprescindible Paquito. Por ahí lo tienes todo perdido. 
Tengo mil currículums en la oficina de tíos mejores que tú; tíos que 
también han sabido mover el dinero y hacer tu mismo trabajo. Puede 
que hasta mejor que tú. Así que no te juegues esa carta que pierdes la 
partida. Así que ahora tú y tu amiguito tiráis para dentro pero ya. 

 
 D. Antonio, su inmediato superior en la empresa que trabajan, zanja la 
conversación dándose la vuelta y cruzando nuevamente la puerta del 
edificio de oficinas que es su centro de trabajo. Aunque en cualquier caso, 
sus argumentos son concluyentes, Paco no hubiera encontrado las palabras 
para rebatirlos. 
 
– Paco – dice Manolo – te has pasado tres pueblos, tío… 
– Es que ya estoy cansado, cada día perdemos algo nuevo, cosas que 

eran nuestros derechos. Ya hasta nos parece normal, estamos 
derrotados. Estoy cansado, te lo digo de verdad. Y encima hay que estar 
agradecido y todo por tener un trabajo. 

– Que sí que sí, si así estamos todos. 
– Mal de mucho consuelo de tontos. 
– Pero a ti te termina el contrato en 20 días. 
– Pues que me eche si quiere, Manolo, que ya estoy harto de andar 

mendigando un puesto de trabajo. 
– ¿Y estás dispuesto a quedarte en el paro? ¿Con las navidades a la 

vuelta de la esquina? ¿Y la hipoteca quién te la paga? 
– Ya lo sé Manolo, te crees que no lo sé, pero estoy cansado de aguantar 

las cacicadas de esta empresa. Primero, con las vacaciones, 
disponiendo la empresa de ellas a su gusto. Que no voy de vacaciones 



con mi mujer desde hace dos años. Luego con los turnos, cambiando la 
jornada de trabajo de continua a partida según interesa, que hoy te toca 
de mañana, pasado de tarde y la semana que viene veremos a ver. Y 
encima agradecido porque te dan un trabajo. 

– Ya lo sé, pero es lo que hay… 
– Lo que hay, no jodas… y cada vez que uno abre la boca… la amenaza 

“ten cuidado con lo que dices, que tengo a mil como tú esperando”. Esto 
es mendigar un puesto de trabajo. Solo me falta ir de rodillas a suplicarle 
“no D. Antonio, por favor, no me despida, gracias por darme un trabajo y 
pagarme un sueldo”. Estoy cansado Manolo, cansado. 

 
Paco se levanta y mira la naranja que aun tiene en la mano. Ese es su 

desayuno, una naranja amarga. La come deprisa y mira a su compañero al que 
todavía ilumina la luz del sol, pero el bienestar que le proporciona ha 
desaparecido. 

 
– Manolo – dice con los ojos llorosos 
– Qué… 
– Anda, vamos a trabajar… 

 
FIN 

 


