LOS MENDIGOS

Es una mafiana de mediados de noviembre, la primera en todo el mes en
que el sol se abre paso entre las nubes calentando a Paco y Manuel, que
disfrutan de él sentados en un banco.

Manuel esta echado sobre el respaldo, con la cabeza echada hacia atras
como si lo hubiesen lanzado desde un avion cayendo a plomo sobre el banco.
Paco, que acaba de coger una naranja de un arbol cercano, se ha sentado a su
lado, pelandola pausadamente mientras se pregunta si serd comestible.

— jAy! Que bien se esta aqui — dice Manuel acompafiando su frase con un
suspiro

— Hasta que vengan a buscarnos

— Pero si a nosotros no nos quiere nadie

— Para jodernos si

— Calla, calla, si por lo menos nos quisieran para eso

Paco se echa a la boca el primer gajo de naranja, arrugando el gesto y
escupiéndolo acto seguido.

— Te dije que esas naranjas no se pueden comer — dice Manolo riendo

— jQué dices! Claro que se puede comer, esta me la como yo, lo que pasa
es que me ha pillado desprevenido.

— Qué bruto eres

— Ni bruto ni hostias, lo que pasa es que tengo mas hambre que un perrillo
chico

— Sera pa ver...

— jOye! Que es lo primero que me hecho a la boca hoy.

— Vale, vale, tranquilo. Hay que ver cédmo te pones por nada, con lo a
gusto que estaba yo al solecito.

— Pues eso, estate ahi al sol calladito, que para decir tonterias siempre
hay tiempo.

— Tonto es el que dice tonterias

— jQué dices!

— Nada, nada, que hace muy buen dia

Paco sigue comiendo la naranja, torciendo el gesto y tragando los gajos
casi sin masticarlos.

— Pues ya mismo estamos en navidad — dice Manolo con los ojos cerrados
y el rostro bafiado por el sol.

— Navidad, no me jodas con la navidad

— ¢ Tampoco te gusta la navidad?

— La navidad es todo mentira.

— No sé si serd mentira, pero la gente se pone de otra manera.

— ¢ De otra manera?

— Si, més agradable.

— Mas agradable si tienes dinero y vas a dejarte la pasta.



— Qué negativo eres, si en navidad es cuando la gente es mas generosa.

— ¢Mas generosa? — dice Paco mirando a Manuel con expresion incrédula
— ni generosa ni hostias, por lo menos uno que yo me sé.

— No, ese que tu dices la verdad es que la generosidad ni la conoce

— Ahora de mala leche si que anda bien preparado.

— Sobrao

— El otro dia, si no fuera por lo que es, le hubiera arrancao la cabeza

— Si no fuera por lo que es, ahora no estariamos aqui sentados, ni
teniendo esta conversacion. Pero no hagas mala sangre, que no sirve de
nada. De hecho, tengo aqui una cosita que para relajarnos nos va a
venir del carajo.

Manolo coge una bolsa de plastico y de ella saca dos latas de cerveza.

— Anda, para que luego digas que no soy buen compariero de fatigas.
— Hay que reconocer que a veces tienes buenos detalles.

La cerveza humedece sus paladares. La sensacion de frescor hace que
Manuel disfrute aun mas si cabe de la calidez de los rayos de sol. Paco se
apacigua un poco.

Una pareja de ancianos pasa junto a ellos y les mira con desaprobacion. Un
hombre de unos cincuenta afios, de traje impecable y aspecto inmaculado
musita algo parecido a “vagos”. Manolo lo ignora, pero a Paco empieza a
agriarsele la cerveza.

La puerta del edificio que queda a su derecha se abre, de ella sale un tipo
regordete que viste una camisa blanca de cuadros rojos y una chaqueta de
pana. Rapidamente repara en ellos y se les acerca dando grandes zancadas.

— Qué, tomando el solecito ¢ No?

— De todo quiere el sefior — dice Manolo abandonando su postura relajada

— Si, claro que si, pero trabajar también. Vamos, creo yo. ¢Qué cofio
hacéis que no estais trabajando?

— Pues desayunar — dice Paco escupiendo un gajo de naranja en los pies
del tipo — 0 es que no tenemos derecho ni a desayunatr.

— Mira, Paquito, a mi no me provoques, que en esta empresa lo de los
desayunos se acabo hace mucho tiempo.

— A mi no me llame Paquito, cuidadito con las confianzas. Y estamos
desayunando. Todavia se puede desayunar en este pais.

— Te llamo como me da la gana, que para eso te pago un sueldo y me da
igual lo que se haga en el resto del pais. En mi empresa se viene a
trabajar desayunado de casa.

— Si, y cagado y meado, no te jode. Sin levantar el culo del asiento a poder
ser

— Paquito... tira pa dentro... que me estas hartando.

— jCofo! Y yo que pensaba que no teniamos nada en comun.

— A ti no te gusta que te llamen la atencién, eso no es bueno Paquito,
acuérdate que el mes que viene te cumple el contrato.



— Si, yalo sé. Ya se que no me vas a renovar el contrato, que voy a seguir
trabajando en la empresa, pero de autbnomo.

— Ta mejor que nadie sabes que la empresa no puede permitirse pagar
tanto en seguros sociales.

— Claro que lo sé; fui yo quién le apafi6 los niumeros para que pudiera
hacer el ERTE. Ese que decia que iba a servir para que la empresa se
recuperara y todos los comparieros pudieran reincorporarse pasados los
seis meses; cuando las cosas hubieran mejorado.

— Y no mejoraron.

— No sea cinico conmigo. Que los numeros de la empresa los conozco
mejor que usted. No trate de convencerme de lo que no es. La empresa
no iba sobrada, estéa claro, pero podriamos haber tirado para delante de
otra manera. Lo que pasa es que usted ha aprovechado la crisis para
hacer limpieza y seguir llevandose a casa el mismo dinero que antes a
costa de las vidas de muchas familias que se han quedado en la calle.

— Es mi empresa, es mi dinero y de ello también depende mi familia. No
tengo que darte explicaciones. Y eso de seguir trabajando para mi como
autonomo me lo voy a tener que pensar. Me estoy dando cuenta de que
no eres una persona de confianza.

— No me diga eso. Me mantiene en la empresa porque valgo mas por lo
que callo que por lo que hablo y porque soy el Unico que sabe como
funciona su empresa de verdad. Soy el Unico que sabe mover su dinero.

— No te creas imprescindible Paquito. Por ahi lo tienes todo perdido.
Tengo mil curriculums en la oficina de tios mejores que tu; tios que
también han sabido mover el dinero y hacer tu mismo trabajo. Puede
que hasta mejor que tu. Asi que no te juegues esa carta que pierdes la
partida. Asi que ahora tu y tu amiguito tirais para dentro pero ya.

D. Antonio, su inmediato superior en la empresa que trabajan, zanja la
conversacion dandose la vuelta y cruzando nuevamente la puerta del
edificio de oficinas que es su centro de trabajo. Aunque en cualquier caso,
sus argumentos son concluyentes, Paco no hubiera encontrado las palabras
para rebatirlos.

— Paco - dice Manolo — te has pasado tres pueblos, tio...

— Es que ya estoy cansado, cada dia perdemos algo nuevo, cosas que
eran nuestros derechos. Ya hasta nos parece normal, estamos
derrotados. Estoy cansado, te lo digo de verdad. Y encima hay que estar
agradecido y todo por tener un trabajo.

— Que si que si, si asi estamos todos.

— Mal de mucho consuelo de tontos.

— Pero a ti te termina el contrato en 20 dias.

— Pues que me eche si quiere, Manolo, que ya estoy harto de andar
mendigando un puesto de trabajo.

— ¢Y estas dispuesto a quedarte en el paro? ¢Con las navidades a la
vuelta de la esquina? ¢Y la hipoteca quién te la paga?

— Ya lo sé Manolo, te crees que no lo s€, pero estoy cansado de aguantar
las cacicadas de esta empresa. Primero, con las vacaciones,
disponiendo la empresa de ellas a su gusto. Que no voy de vacaciones



con mi mujer desde hace dos afios. Luego con los turnos, cambiando la
jornada de trabajo de continua a partida segun interesa, que hoy te toca
de mafana, pasado de tarde y la semana que viene veremos a ver. Y
encima agradecido porque te dan un trabajo.

— Yalo sé, pero es lo que hay...

— Lo que hay, no jodas... y cada vez que uno abre la boca... la amenaza
“ten cuidado con lo que dices, que tengo a mil como tu esperando”. Esto
es mendigar un puesto de trabajo. Solo me falta ir de rodillas a suplicarle
“no D. Antonio, por favor, no me despida, gracias por darme un trabajo y
pagarme un sueldo”. Estoy cansado Manolo, cansado.

Paco se levanta y mira la naranja que aun tiene en la mano. Ese es su
desayuno, una naranja amarga. La come deprisa y mira a su compafiero al que
todavia ilumina la luz del sol, pero el bienestar que le proporciona ha
desaparecido.

— Manolo — dice con los ojos llorosos
— Qué...

— Anda, vamos a trabajar...

FIN



