

LOS MENDIGOS

Es una mañana de mediados de noviembre, la primera en todo el mes en que el sol se abre paso entre las nubes calentando a Paco y Manuel, que disfrutan de él sentados en un banco.

Manuel está echado sobre el respaldo, con la cabeza echada hacia atrás como si lo hubiesen lanzado desde un avión cayendo a plomo sobre el banco. Paco, que acaba de coger una naranja de un árbol cercano, se ha sentado a su lado, pelándola pausadamente mientras se pregunta si será comestible.

- ¡Ay! Que bien se está aquí – dice Manuel acompañando su frase con un suspiro
- Hasta que vengan a buscarnos
- Pero si a nosotros no nos quiere nadie
- Para jodernos sí
- Calla, calla, si por lo menos nos quisieran para eso

Paco se echa a la boca el primer gajo de naranja, arrugando el gesto y escupiéndolo acto seguido.

- Te dije que esas naranjas no se pueden comer – dice Manolo riendo
- ¡Qué dices! Claro que se puede comer, esta me la como yo, lo que pasa es que me ha pillado desprevenido.
- Qué bruto eres
- Ni bruto ni hostias, lo que pasa es que tengo más hambre que un perrillo chico
- Será pa ver...
- ¡Oye! Que es lo primero que me hecho a la boca hoy.
- Vale, vale, tranquilo. Hay que ver cómo te pones por nada, con lo a gusto que estaba yo al solecito.
- Pues eso, estate ahí al sol calladito, que para decir tonterías siempre hay tiempo.
- Tonto es el que dice tonterías
- ¡Qué dices!
- Nada, nada, que hace muy buen día

Paco sigue comiendo la naranja, torciendo el gesto y tragando los gajos casi sin masticarlos.

- Pues ya mismo estamos en navidad – dice Manolo con los ojos cerrados y el rostro bañado por el sol.
- Navidad, no me jodas con la navidad
- ¿Tampoco te gusta la navidad?
- La navidad es todo mentira.
- No sé si será mentira, pero la gente se pone de otra manera.
- ¿De otra manera?
- Sí, más agradable.
- Más agradable si tienes dinero y vas a dejarte la pasta.

- Qué negativo eres, si en navidad es cuando la gente es más generosa.
- ¿Más generosa? – dice Paco mirando a Manuel con expresión incrédula – ni generosa ni hostias, por lo menos uno que yo me sé.
- No, ese que tú dices la verdad es que la generosidad ni la conoce
- Ahora de mala leche sí que anda bien preparado.
- *Sobrao*
- El otro día, si no fuera por lo que es, le hubiera *arrancao* la cabeza
- Si no fuera por lo que es, ahora no estaríamos aquí sentados, ni teniendo esta conversación. Pero no hagas mala sangre, que no sirve de nada. De hecho, tengo aquí una cosita que para relajarnos nos va a venir del carajo.

Manolo coge una bolsa de plástico y de ella saca dos latas de cerveza.

- Anda, para que luego digas que no soy buen compañero de fatigas.
- Hay que reconocer que a veces tienes buenos detalles.

La cerveza humedece sus paladares. La sensación de frescor hace que Manuel disfrute aún más si cabe de la calidez de los rayos de sol. Paco se apacigua un poco.

Una pareja de ancianos pasa junto a ellos y les mira con desaprobación. Un hombre de unos cincuenta años, de traje impecable y aspecto inmaculado musita algo parecido a “vagos”. Manolo lo ignora, pero a Paco empieza a agriársele la cerveza.

La puerta del edificio que queda a su derecha se abre, de ella sale un tipo regordete que viste una camisa blanca de cuadros rojos y una chaqueta de pana. Rápidamente repara en ellos y se les acerca dando grandes zancadas.

- Qué, tomando el solecito ¿No?
- De todo quiere el señor – dice Manolo abandonando su postura relajada
- Sí, claro que sí, pero trabajar también. Vamos, creo yo. ¿Qué coño hacéis que no estáis trabajando?
- Pues desayunar – dice Paco escupiendo un gajo de naranja en los pies del tipo – o es que no tenemos derecho ni a desayunar.
- Mira, Paquito, a mi no me provoques, que en esta empresa lo de los desayunos se acabó hace mucho tiempo.
- A mi no me llame Paquito, cuidadito con las confianzas. Y estamos desayunando. Todavía se puede desayunar en este país.
- Te llamo como me da la gana, que para eso te pago un sueldo y me da igual lo que se haga en el resto del país. En mi empresa se viene a trabajar desayunado de casa.
- Sí, y cagado y meado, no te jode. Sin levantar el culo del asiento a poder ser
- Paquito... tira *pa dentro*... que me estás hartando.
- ¡Coño! Y yo que pensaba que no teníamos nada en común.
- A ti no te gusta que te llamen la atención, eso no es bueno Paquito, acuérdate que el mes que viene te cumple el contrato.

- Sí, ya lo sé. Ya se que no me vas a renovar el contrato, que voy a seguir trabajando en la empresa, pero de autónomo.
- Tú mejor que nadie sabes que la empresa no puede permitirse pagar tanto en seguros sociales.
- Claro que lo sé; fui yo quién le apañó los números para que pudiera hacer el ERTE. Ese que decía que iba a servir para que la empresa se recuperara y todos los compañeros pudieran reincorporarse pasados los seis meses; cuando las cosas hubieran mejorado.
- Y no mejoraron.
- No sea cínico conmigo. Que los números de la empresa los conozco mejor que usted. No trate de convencerme de lo que no es. La empresa no iba sobrada, está claro, pero podríamos haber tirado para delante de otra manera. Lo que pasa es que usted ha aprovechado la crisis para hacer limpieza y seguir llevándose a casa el mismo dinero que antes a costa de las vidas de muchas familias que se han quedado en la calle.
- Es mi empresa, es mi dinero y de ello también depende mi familia. No tengo que darte explicaciones. Y eso de seguir trabajando para mi como autónomo me lo voy a tener que pensar. Me estoy dando cuenta de que no eres una persona de confianza.
- No me diga eso. Me mantiene en la empresa porque valgo más por lo que callo que por lo que hablo y porque soy el único que sabe como funciona su empresa de verdad. Soy el único que sabe mover su dinero.
- No te creas imprescindible Paquito. Por ahí lo tienes todo perdido. Tengo mil currículums en la oficina de tíos mejores que tú; tíos que también han sabido mover el dinero y hacer tu mismo trabajo. Puede que hasta mejor que tú. Así que no te juegues esa carta que pierdes la partida. Así que ahora tú y tu amiguito tiráis para dentro pero ya.

D. Antonio, su inmediato superior en la empresa que trabajan, zanja la conversación dándose la vuelta y cruzando nuevamente la puerta del edificio de oficinas que es su centro de trabajo. Aunque en cualquier caso, sus argumentos son concluyentes, Paco no hubiera encontrado las palabras para rebatirlos.

- Paco – dice Manolo – te has pasado tres pueblos, tío...
- Es que ya estoy cansado, cada día perdemos algo nuevo, cosas que eran nuestros derechos. Ya hasta nos parece normal, estamos derrotados. Estoy cansado, te lo digo de verdad. Y encima hay que estar agradecido y todo por tener un trabajo.
- Que sí que sí, si así estamos todos.
- Mal de mucho consuelo de tontos.
- Pero a ti te termina el contrato en 20 días.
- Pues que me eche si quiere, Manolo, que ya estoy harto de andar mendigando un puesto de trabajo.
- ¿Y estás dispuesto a quedarte en el paro? ¿Con las navidades a la vuelta de la esquina? ¿Y la hipoteca quién te la paga?
- Ya lo sé Manolo, te crees que no lo sé, pero estoy cansado de aguantar las cacicadas de esta empresa. Primero, con las vacaciones, disponiendo la empresa de ellas a su gusto. Que no voy de vacaciones

con mi mujer desde hace dos años. Luego con los turnos, cambiando la jornada de trabajo de continua a partida según interesa, que hoy te toca de mañana, pasado de tarde y la semana que viene veremos a ver. Y encima agradecido porque te dan un trabajo.

- Ya lo sé, pero es lo que hay...
- Lo que hay, no jodas... y cada vez que uno abre la boca... la amenaza "*ten cuidado con lo que dices, que tengo a mil como tú esperando*". Esto es mendigar un puesto de trabajo. Solo me falta ir de rodillas a suplicarle "no D. Antonio, por favor, no me despida, gracias por darme un trabajo y pagarme un sueldo". Estoy cansado Manolo, cansado.

Paco se levanta y mira la naranja que aun tiene en la mano. Ese es su desayuno, una naranja amarga. La come deprisa y mira a su compañero al que todavía ilumina la luz del sol, pero el bienestar que le proporciona ha desaparecido.

- Manolo – dice con los ojos llorosos
- Qué...
- Anda, vamos a trabajar...

FIN