
MIRANDO LAS ESTRELLAS 
  

        Mira las estrellas del cielo. Es una despejada noche de verano en la que la 
brisa sopla fresca y agradable. Agita las ramas de los pinos que le rodean, 
acariciándole el rostro.  Es una noche similar a aquella en la que conoció a 
Ainara... 
  
        ... Fue en la boda de un amigo. Ella lucía un increíble vestido. Todo el 
mundo se había fijado en ella, estaba espectacular. Incluso fue criticada. Él oyó 
decir “esa ha venido a dar la nota. Si todo el mundo la mira”. Durante la fiesta, 
en los jardines del hotel en que se celebraba, con una brisa similar y las 
estrellas observándoles, él se le acercó y le propuso bailar. Ella aceptó. No fue 
un buen baile. Él jamás había sabido bailar, se sintió torpe y entumecido. Sin 
embargo, ella no había mencionado nada al respecto. ¿Y eso había sido 
bueno? A la vista de lo sucedido supuso que sí. Aunque aquella noche el baile 
no fue más que eso. Un contacto aturrullado y desgarbado. Sus amigos se 
metieron un poco con él, por no aprovecharlo, pero Sergio no había querido ni 
insinuar algo así y no acertaba a  saber por qué. Suponía que se había visto 
superado por tanta belleza y accesibilidad. 
  
    Sigue mirando las estrellas, refulgiendo con estridencia, mientras 
recuerda aquellos momentos en el silencio y la quietud de aquella magnífica 
noche estival. ¿Silencio? No, algo rechina cerca de él aunque 
no puede identificar qué es ni de donde procede. “Son las ramas de los árboles 
agitadas por el viento”. Pero es un sonido metálico. 
  
    Un día le llamó su amigo, el nuevo esposo. Aún era verano. No había 
pasado mucho tiempo desde la boda. Tres semanas, quizá. Sergio estaba 
disfrutando de sus vacaciones de un modo sosegado, al menos durante el día. 
Casi siempre había un plan nocturno, aunque fuese tomar una cerveza en 
cualquier terraza de verano. Pero Juan, recién casado, había dejado de ir a 
aquellas reuniones, al menos de un modo habitual. Por eso cuando descolgó y 
Juan la propuso ir a tomar unas cervezas estaba más que predispuesto a 
aceptar. 
  
–        Claro que sí. No tengo nada qué hacer. Además, hace mucho que no 

nos vemos. 
–        Por cierto, Sergio. Te tengo preparada una sorpresa. 
–        ¿Cuál? 
–        Te acuerdas de la chica de la boda. Con la que bailaste. 
–        Sí. 
–        Va a venir también. En realidad, es una cita preparada. A ella le gustaste 

y quería quedar contigo, pero no sabía como. Es amiga de mi mujer y las 
dos lo han arreglado. Se supone que yo no tenía que decirte nada, pero he 
decidido pasar de eso. 

–        ¿Le gusté? 
–        Sí, tampoco es tan increíble. 
–        Esa tía es guapísima. 
–        Estás de suerte entonces. 
–        Pues sí. 



  
    Así que esa noche Ainara y él volvieron a verse. Fue una noche muy 
agradable. Cenaron en un restaurante de cocina gallega. Bebieron vino 
“Ribeiro”, comieron pulpo a la gallega y otras exquisiteces. El fresco zumo de 
uva, le hizo relajarse un poco y también sentirse mejor. Ella estaba genial, más 
sencilla que el día que la conoció, aunque eso hacía que la viese desde un 
punto de vista más próximo. Y la noche, estrellada y clara, se alargó, 
fusionándolos emocionalmente poco a poco. Para cuando volvían a casa 
Sergio estaba totalmente atrapado por Ainara. Aunque no se había dado 
cuenta aún. La conversación no había cesado, por eso no era consciente de 
que estaba dispuesto a hipotecar su vida por ella. Pero todo se manifestó 
cuando tuvieron que separarse. 
  
–        Lo he pasado bien – comentó Sergio un poco nervioso al sentirse más 

triste de lo que había pensado. 
–        Sí, yo también. Toma mi teléfono. Llámame un día cualquiera, 

tomaremos un café o lo que sea. 
    
         Ella se lo dijo y él procuró retenerlo mentalmente. Se despidieron y él fue 
repitiendo aquella sucesión de números una y otra vez, hasta que llegó a casa 
y lo anotó. 
  
         Sí, había sido una noche que jamás podría olvidar. Una hermosa 
madrugada  en la que caminando bajo las estrellas, como ahora, había sabido 
que Ainara era la mujer de su vida. En silencio Sergio mira el cielo, ve los 
astros hermosos y brillantes que a su vez parecen estar curioseando en él. 
Oye la brisa entre los árboles, y el crujido metálico que ocasionalmente penetra 
por sus oídos y que está empezando a inquietarle. Un murmullo se 
añade a esos sonidos, aún perdido, lejano, diluido e intermitente, pero 
presente. Mira las estrellas del cielo y empieza a no sentirse tan a gusto.  
  
         Mucho mejor se sintió el día en que llamó a Ainara y ella se mostró 
contenta y muy dispuesta a quedar con él. Se vieron en una afamada cafetería 
del centro de la ciudad. 
  
–        Has tardado mucho en llamarme – dijo Ainara mostrándose 

divertidamente enfadada. 
–        Tenía mis dudas de cuando hacerlo. 
–        ¿Y por qué? 
–        No sé, no quería parecer desesperado. 
  
        Ella se encogió de hombros con una expresión indefinible. 
  
–        La verdad es que he sido un estúpido. 
–        Yo no diría tanto pero un poco patoso sí. 
–        Lo siento. 
–        No te preocupes. Al final lo has hecho ¿no? 
–        Sí. 
–        Hablemos de otra cosa. De algo más interesante. ¿Qué haces? 
–        He empezado a trabajar como vendedor de multipropiedad. 



–        ¿Te gusta? 
–        No demasiado, depende de la actitud con la que vienen los clientes. 

Algunos vienen tratando de evitar que los estafen. 
–        ¿No es así? 
–        No sé que decirte, vienen a recoger un premio que les ha tocado y un tío 

empieza a venderles algo que no consideraban ni tan siquiera una 
posibilidad. Por eso es importante la actitud que tome la gente. Si se ponen 
a la defensiva es muy difícil y si se ponen bordes llega a ser auténticamente 
insoportable. 

–        Yo me sentiría mal en un negocio así. 
–        Al principio me ocurría, pero necesitaba el trabajo. No tenía mucho 

donde escoger. Terminas por convencerte de que lo único que haces es 
vender un producto. Al fin y al cabo cobras en función de lo que vendes. 
Eso evita que te plantees otro tipo de cosas. 

–        ¿Has pensado en dejarlo? 
–        Si tuviese otra alternativa. 
–        Búscala. 
–        ¿La hay? 
–        Supongo que sí. 
–        Dejemos este tema. Háblame de ti. ¿Qué te gusta? 
–        Me encanta bailar, ir al cine, salir de marcha y también leer aunque hace 

mucho tiempo que no tengo un libro entre manos. ¿Y a ti? 
–        Tengo que reconocer que me gusta el fútbol, también salir de marcha, 

aunque no soy buen bailarín como pudiste comprobar. Me gusta el cine de 
acción y los deportes de riesgo. 

–        Qué guay, ¿has hecho puenting? 
–        Sí, pero prefiero volar en parapente. La sensación es menos intensa pero 

la disfruto mucho más tiempo. 
–        ¡Vaya! Es una sorpresa no tienes pinta de eso. 
–        ¿No? ¿Y de qué tengo pinta? 
–        No sé, no tienes imagen de deportista. No te veo haciendo descenso de 

cañones. 
–        Lo dices porque tengo un poco de barriga. 
–        No. Es que me ha sorprendido. 
–        Cualquier día vamos a hacer puenting tú y yo. 
–        Vale. 
  
        Un poco más tarde se marcharon y estuvieron cenando en un restaurante 
italiano. Una buena ración de pasta regada con un buen vino tinto. Salieron del 
local y, bajo las estrellas, algo que se estaba convirtiendo en una constante en 
su breve relación, se besaron. Algo que jamás olvidaría.  Fueron a un hotel y 
pasaron la noche entrelazados bajo las sábanas. 
  
         El murmullo ha crecido y se aprecia con mayor claridad devolviéndole de 
sus recuerdos a la visión del nocturno cielo estrellado. Lo percibe lejano pero 
continuo e incesante. Es un sonido agudo y cíclico. Vuelve a oírse el crujido 
metálico. Por primera vez intenta ver el objeto que lo produce pero le es 
físicamente imposible y se pregunta, por primera vez, por qué. Oye más 
murmullos a su alrededor que no consigue identificar. Empieza a ponerse 
nervioso. 



  
         Casi tan intranquilo como cuando Ainara le transmitió su temor acerca de 
un posible embarazo. Sergio no había sabido como reaccionar y sin embargo lo 
había hecho. “Tranquila”  le había dicho “puedes contar conmigo para lo que 
sea” pensó que había presupuesto la posibilidad del aborto y que ella a lo 
mejor no la había ni tan siquiera considerado. 
  
–        ¿Qué hacemos? – dijo ella con la voz temblorosa 
–        Tienes que hacerte la prueba. 
  
        Fueron a una farmacia y compraron una prueba de embarazo. Ainara se 
hizo el test. Durante los minutos que pasaron hasta que el resultado estuvo 
ante sus ojoslos vivieron con la boca seca y los nervios provocándoles 
malestar  físico. Nauseas que a ella le hacían pensar cosas que agravaban la 
situación. NEGATIVO. Se sintieron aliviados por el resultado y al día siguiente 
le vino la regla. 
  
         El viento empieza a soplar con más fuerza incrementando su sensación 
de frío. Las ramas de los árboles se agitan con más fuerza. El chirrido 
se hace cada vez más frecuente. Se introduce en su pabellón auditivo y le 
horada el tímpano. ¡Voces! Eso es lo que oía a su alrededor, y el murmullo 
cíclico se acerca más y más convirtiéndose en un aullido, un grito oscilante que 
le lleva de la intranquilidad al nerviosismo acentuado. Se pregunta dónde está, 
a lo que no puede responder. Trata de girarse para buscar a los dueños de 
aquellas voces para preguntarles qué ocurre. Pero no puede. ¿Dónde está? 
¿Cómo ha llegado hasta allí? Pensar eso le haceabandonar el nerviosismo 
para albergar un incipiente miedo. Continua mirando las estrellas y trata de 
tranquilizarse y recordar algo que le conteste a aquello que le corroe su 
cerebro. 
  
         Ainara y él se habían sentado en un banco  tras conocer aquel resultado. 
NEGATIVO, habían leído apenas unos segundos antes. Se habían desplomado 
sobre aquellas vetustas maderas con la pintura desvaída y descascarillada. 
Sus nervios se habían distendido al instante y les había atrapado un repentino 
agotamiento. 
–        Creo que han sido los peores momentos de mi vida – dijo Sergio 

mientras se frotaba el rostro. 
–        Yo estoy completamente segura. 
–        ¿Que hubieras hecho? 
–        No lo sé. Pero ahora da igual. 
–        Sí. En cualquier caso no sé si hubiera sido el mejor momento para tener 

un hijo. 
  
        Ainara permaneció callada. Durante unos días se mantuvo alejada de 
Sergio. No había razón alguna para ello pero quería estar tranquila. Era lo que 
le apetecía. Sergio lo aceptó, aunque no llegaba a comprenderlo. Se sentía 
desplazado y, de un modo subliminal, acusado de lo ocurrido. No sabía por 
qué, aunque había decidido no hacer preguntas. 
  



         Ahora, mientras el centelleo del firmamento le hiere los ojos, sí se 
hace preguntas. No alcanza a comprender lo que ocurre. La razón de aquellos 
ruidos. Suponeque está en campo abierto pero no consigue recordar como ha 
llegado hasta allí ni para qué. El viento sopla con fuerza. El sonido metálico 
ya es repetitivo y el aullidoempieza a ser atronador y a la vez claro. Es una 
sirena. Los murmullos de voces empiezan a llegarle claros, palabras nerviosas, 
tensas, ¿Hay alguien llorando? Muevelos ojos tratando de ver algo más que las 
constelaciones. Entonces ve a Ainara. 
  
         Acababa de llegar a casa cuando el teléfono empezó a sonar con su 
timbre impaciente. Descolgó y a través del auricular se dirigió a quien llamaba 
con un breve vocablo. 
  
–        ¿Sí? 
  
        Desde el otro lado le habló Ainara, con su voz dulce le devolvió algo que 
había empezado a olvidar. 
  
–        ¿Eres tú Sergio? 
–        Sí, soy yo. ¿Qué tal estás? 
–        Muy bien. 
Sergio no sabía si alegrarse por ello. 
–        Me alegro. 
–        ¿Te apetece ir al cine? 
  
        Hablaba como si se hubiesen visto el día anterior. Eso era bueno aunque 
extraño. 
  
–        Sí, me parece bien. 
–        Me gustaría ver la nueva de Al Pacino. ¿Vamos a esa? 
–        Vale. Parece que tiene que estar muy bien. Un compañero ha ido a verla 

y dice que le ha gustado mucho. 
–        ¿Nos vemos dentro de media hora? Empieza a las diez. 
–        Vale. Pasaré a recogerte. 
–        Muy bien. Hasta ahora, cariño. 
–        Adiós. 
  
        “Hasta ahora. Cariño” En cierto modo le había parecido una conversación 
surrealista. Era como si las últimas dos semanas no hubieran existido. Al 
menos, ella había querido que fuera así. Y a él no le pareció mal. Se dio una 
ducha y fue a recogerla en su coche. Durante el trayecto hasta el cine hablaron 
animadamente. Sergio empezó a dudar acerca de la verdadera existencia de 
aquellas dos semanas de soledad. Entraron en la película y les pareció buena. 
Aunque tal vez no cubría las expectativas que tenían antes de verla. Salieron, 
fueron a cenar y  celebrar, implícitamente, que todo había vuelto a la 
normalidad. 
  
         Ainara le mira con los ojos fijos y desencajados, pero él comprende que 
aquellos ojos no ven nada. La cabeza está apoyada sobre una superficie gris, 
aunque en la oscuridad de la noche todo es del mismo color. Mana sangre de 



su cabeza, resbalando por el cuero cabelludo y su cara. El aullido 
se detiene unos metros tras él. Ensordecedor. Destellos de color naranja llenan 
la oscuridad. Iluminan el objeto que emite aquel chirrido que le ha 
acompañado durante toda la noche. Vuelve la mirada hacia él objeto, lo 
hace con enorme dificultad y entonces lo comprende todo. 
  
         Volvían a casa por la autovía. Había sido una noche genial. Un modo de 
volver a empezar que era muy agradable. Reían sintiéndose felices y 
afortunados. Sobre todo Sergio. Habían sellado aquella magnífica noche con 
un par de chupitos de tequila. Aún sentía en sus labios el sabor entremezclado 
de la sal, el tequila y el limón cuando devolvía la vista a la carretera tras 
embriagarse con la arrebatadora belleza de Ainara. Se sentía afortunado. Pero 
algo se había cruzado en la carretera. No supo identificar lo que era, tal vez 
solo una sombra. Dio un volantazo. Ainara gritó. El coche se lanzó contra la 
mediana y se inclinó. Sergio no tuvo tiempo de pensar. Apenas un segundo y 
todo se oscureció dejando atrás un estruendo de metal y cristales rotos. Luego 
abrió los ojos y observó las estrellas. 
  
         Pero en realidad son las estrellas las que le miran a él. Hay gente que 
vocifera. Él está mirando la estructura de su vehículo destrozado, descansando 
en el asfalto sobre su techo, chirriando el metal cuando lo balancea el viento. 
Supone que han salido despedidos. Alguien aparece en su campo visual y 
le dice algo que no puedeentender entre el ruido infernal de la sirena. 
  
–        No le oigo – dice con dificultad. 
–        ¿Puede sentir esto? 
  
        Sergio no sabe si tiene que sentir algo o no y eso es una muy mala señal. 
Aquel tipo hace señas a alguien que debe estar tras él. Aparecen dos personas 
con una camilla. Para subirle a ella le vuelcan y la ponen bajo él, 
después dejan descansar su cuerpo sobre ella. Le elevan y le introducen en 
una ambulancia. 
  
–        ¡Ainara! Atiéndanla por favor. Necesita ayuda. Tiene mucha sangre. 
–        No se preocupe. Está en buenas manos. 
  
        La puerta de la ambulancia se cierra. Sergio pierde el conocimiento. 
  
         Cuando por fin abre los ojos en aquella habitación de hospital le cuentan 
lo que ha pasado, como ha acabado todo. Hubiera preferido no 
despertar. Tiene que ver la vida desde una silla de ruedas que alguien 
deberá empujar porque él no puede mover ninguna parte de su cuerpo por 
debajo del cuello.  Se pregunta por qué le ha ocurrido a él. Se arrepiente de 
tantas cosas… pero eso no son más que tonterías, la realidad es que él no era 
más que un cadáver  que conserva dos cosas de los vivos. La vista, para ver 
como el resto del mundo continua viviendo y el cerebro, para sufrir 
preguntándose una y otra vez por qué no ha muerto junto a Ainara en aquella 
noche de verano en que le miraban las estrellas. 
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