MIRANDO LAS ESTRELLAS

Mira las estrellas del cielo. Es una despejada noche de verano en la que la
brisa sopla fresca y agradable. Agita las ramas de los pinos que le rodean,
acariciandole el rostro. Es una noche similar a aquella en la que conocié a
Ainara...

... Fue en la boda de un amigo. Ella lucia un increible vestido. Todo el
mundo se habia fijado en ella, estaba espectacular. Incluso fue criticada. El oy6
decir “esa ha venido a dar la nota. Si todo el mundo la mira”. Durante la fiesta,
en los jardines del hotel en que se celebraba, con una brisa similar y las
estrellas observandoles, €l se le acercé y le propuso bailar. Ella acept6é. No fue
un buen baile. El jaméas habia sabido bailar, se sinti6 torpe y entumecido. Sin
embargo, ella no habia mencionado nada al respecto. ¢Y eso habia sido
bueno? A la vista de lo sucedido supuso que si. Aunque aquella noche el baile
no fue mas que eso. Un contacto aturrullado y desgarbado. Sus amigos se
metieron un poco con él, por no aprovecharlo, pero Sergio no habia querido ni
insinuar algo asi y no acertaba a saber por qué. Suponia que se habia visto
superado por tanta belleza y accesibilidad.

Sigue mirando las estrellas, refulgiendo con estridencia, mientras
recuerda aquellos momentos en el silencio y la quietud de aquella magnifica
noche estival. ¢Silencio? No, algo rechina cerca de él aunque
no puede identificar qué es ni de donde procede. “Son las ramas de los arboles
agitadas por el viento”. Pero es un sonido metélico.

Un dia le llamo6 su amigo, el nuevo esposo. Aun era verano. No habia
pasado mucho tiempo desde la boda. Tres semanas, quizd. Sergio estaba
disfrutando de sus vacaciones de un modo sosegado, al menos durante el dia.
Casi siempre habia un plan nocturno, aunque fuese tomar una cerveza en
cualquier terraza de verano. Pero Juan, recién casado, habia dejado de ir a
aquellas reuniones, al menos de un modo habitual. Por eso cuando descolgé y
Juan la propuso ir a tomar unas cervezas estaba mas que predispuesto a
aceptar.

Claro que si. No tengo nada qué hacer. Ademas, hace mucho que no

Nnos vemos.

- Por cierto, Sergio. Te tengo preparada una sorpresa.

- Cual?

- Te acuerdas de la chica de la boda. Con la que bailaste.

- Si.

- Va a venir también. En realidad, es una cita preparada. A ella le gustaste
y queria quedar contigo, pero no sabia como. Es amiga de mi mujer y las
dos lo han arreglado. Se supone que yo no tenia que decirte nada, pero he
decidido pasar de eso.

- ¢Le gusté?

- Si, tampoco es tan increible.

- Esa tia es guapisima.

- Estas de suerte entonces.

- Pues si.



Asi que esa noche Ainara y él volvieron a verse. Fue una noche muy
agradable. Cenaron en un restaurante de cocina gallega. Bebieron vino
“Ribeiro”, comieron pulpo a la gallega y ofras exquisiteces. El fresco zumo de
uva, le hizo relajarse un poco y también sentirse mejor. Ella estaba genial, mas
sencilla que el dia que la conocid, aunque eso hacia que la viese desde un
punto de vista mas proximo. Y la noche, estrellada y clara, se alargo,
fusionandolos emocionalmente poco a poco. Para cuando volvian a casa
Sergio estaba totalmente atrapado por Ainara. Aunque no se habia dado
cuenta aun. La conversacion no habia cesado, por eso no era consciente de
que estaba dispuesto a hipotecar su vida por ella. Pero todo se manifesto
cuando tuvieron que separarse.

- Lo he pasado bien — coment6 Sergio un poco nervioso al sentirse mas
triste de lo que habia pensado.

- Si, yo también. Toma mi teléfono. LlAmame un dia cualquiera,
tomaremos un café o lo que sea.

Ella se lo dijo y él procur6 retenerlo mentalmente. Se despidieron y él fue
repitiendo aquella sucesién de nimeros una y otra vez, hasta que llegé a casa
y lo anoté.

Si, habia sido una noche que jamés podria olvidar. Una hermosa
madrugada en la que caminando bajo las estrellas, como ahora, habia sabido
que Ainara era la mujer de su vida. En silencio Sergio mira el cielo, ve los
astros hermosos y brillantes que a su vez parecen estar curioseando en él.
Oye la brisa entre los arboles, y el crujido metélico que ocasionalmente penetra
por sus oidos y que estaempezando a inquietarle. Un murmullo se
aflade a esos sonidos, aun perdido, lejano, diluido e intermitente, pero
presente. Mira las estrellas del cielo y empieza a no sentirse tan a gusto.

Mucho mejor se sinti6 el dia en que llamé a Ainara y ella se mostrd
contenta y muy dispuesta a quedar con él. Se vieron en una afamada cafeteria
del centro de la ciudad.

- Has tardado mucho en Illamarme - dijo Ainara mostrandose
divertidamente enfadada.

- Tenia mis dudas de cuando hacerlo.

- &Y por qué?

- No sé, no queria parecer desesperado.

Ella se encogié de hombros con una expresion indefinible.

- La verdad es que he sido un estupido.

- Yo no diria tanto pero un poco patoso si.

- Lo siento.

- No te preocupes. Al final lo has hecho ¢ no?

- Si.

- Hablemos de otra cosa. De algo mas interesante. ¢ Qué haces?
- He empezado a trabajar como vendedor de multipropiedad.



- ¢ Te gusta?

- No demasiado, depende de la actitud con la que vienen los clientes.
Algunos vienen tratando de evitar que los estafen.

- ¢.No es asi?

- No sé que decirte, vienen a recoger un premio que les ha tocado y un tio
empieza a venderles algo que no consideraban ni tan siquiera una
posibilidad. Por eso es importante la actitud que tome la gente. Si se ponen
a la defensiva es muy dificil y si se ponen bordes llega a ser auténticamente
insoportable.

- Yo me sentiria mal en un negocio asi.

- Al principio me ocurria, pero necesitaba el trabajo. No tenia mucho
donde escoger. Terminas por convencerte de que lo Unico que haces es
vender un producto. Al fin y al cabo cobras en funcion de lo que vendes.
Eso evita que te plantees otro tipo de cosas.

- ¢, Has pensado en dejarlo?

- Si tuviese otra alternativa.

- Blscala.

- ¢La hay?

- Supongo que si.

- Dejemos este tema. Hablame de ti. ¢, Qué te gusta?

- Me encanta bailar, ir al cine, salir de marcha y también leer aunque hace
mucho tiempo que no tengo un libro entre manos. ¢Y a ti?

- Tengo que reconocer que me gusta el fatbol, también salir de marcha,
aunque no soy buen bailarin como pudiste comprobar. Me gusta el cine de
accion y los deportes de riesgo.

- Qué guay, ¢has hecho puenting?

- Si, pero prefiero volar en parapente. La sensacion es menos intensa pero
la disfruto mucho mas tiempo.

- iVaya! Es una sorpresa no tienes pinta de eso.

- ¢No? &Y de qué tengo pinta?

- No sé, no tienes imagen de deportista. No te veo haciendo descenso de
cafiones.

- Lo dices porgue tengo un poco de barriga.

- No. Es que me ha sorprendido.

- Cualquier dia vamos a hacer puenting tu y yo.

- Vale.

Un poco mas tarde se marcharon y estuvieron cenando en un restaurante
italiano. Una buena racion de pasta regada con un buen vino tinto. Salieron del
local y, bajo las estrellas, algo que se estaba convirtiendo en una constante en
su breve relacién, se besaron. Algo que jamas olvidaria. Fueron a un hotel y
pasaron la noche entrelazados bajo las sabanas.

El murmullo ha crecido y se aprecia con mayor claridad devolviéndole de
sus recuerdos a la vision del nocturno cielo estrellado. Lo percibe lejano pero
continuo e incesante. Es un sonido agudo y ciclico. Vuelve a oirse el crujido
metalico. Por primera vez intenta ver el objeto que lo produce pero le es
fisicamente imposible y se pregunta, por primera vez, por qué. Oye mas
murmullos a su alrededor que no consigue identificar. Empieza a ponerse
nervioso.



Casi tan intranquilo como cuando Ainara le transmitié su temor acerca de
un posible embarazo. Sergio no habia sabido como reaccionar y sin embargo lo
habia hecho. “Tranquila” le habia dicho “puedes contar conmigo para lo que
sea” pensod que habia presupuesto la posibilidad del aborto y que ella a lo
mejor no la habia ni tan siquiera considerado.

- ¢,Qué hacemos? — dijo ella con la voz temblorosa
- Tienes que hacerte la prueba.

Fueron a una farmacia y compraron una prueba de embarazo. Ainara se
hizo el test. Durante los minutos que pasaron hasta que el resultado estuvo
ante sus ojoslos vivieron con la boca seca y los nervios provocandoles
malestar fisico. Nauseas que a ella le hacian pensar cosas que agravaban la
situacion. NEGATIVO. Se sintieron aliviados por el resultado y al dia siguiente
le vino la regla.

El viento empieza a soplar con mas fuerza incrementando su sensacion
de frio. Las ramas de los &rboles se agitan con mas fuerza. El chirrido
se hace cada vez mas frecuente. Se introduce en su pabellén auditivo y le
horada el timpano. jVoces! Eso es lo que oia a su alrededor, y el murmullo
ciclico se acerca mas y mas convirtiéendose en un aullido, un grito oscilante que
le lleva de la intranquilidad al nerviosismo acentuado. Se pregunta donde est4,
a lo que no puede responder. Trata de girarse para buscar a los duefios de
aquellas voces para preguntarles qué ocurre. Pero no puede. ¢Donde esta?
¢,Como ha llegado hasta alli? Pensar eso le haceabandonar el nerviosismo
para albergar un incipiente miedo. Continua mirando las estrellas y trata de
tranquilizarse y recordar algo que le conteste a aquello que le corroe su
cerebro.

Ainara y él se habian sentado en un banco tras conocer aquel resultado.
NEGATIVO, habian leido apenas unos segundos antes. Se habian desplomado
sobre aquellas vetustas maderas con la pintura desvaida y descascarillada.
Sus nervios se habian distendido al instante y les habia atrapado un repentino
agotamiento.

- Creo que han sido los peores momentos de mi vida — dijo Sergio
mientras se frotaba el rostro.

- Yo estoy completamente segura.

- ¢,Que hubieras hecho?

- No lo sé. Pero ahora da igual.

- Si. En cualquier caso no sé si hubiera sido el mejor momento para tener
un hijo.

Ainara permanecio callada. Durante unos dias se mantuvo alejada de
Sergio. No habia razén alguna para ello pero queria estar tranquila. Era lo que
le apetecia. Sergio lo aceptd, aunque no llegaba a comprenderlo. Se sentia
desplazado y, de un modo subliminal, acusado de lo ocurrido. No sabia por
qué, aunque habia decidido no hacer preguntas.



Ahora, mientras el centelleo del firmamento le hiere los ojos, si se
hace preguntas. No alcanza a comprender lo que ocurre. La razon de aquellos
ruidos. Suponeque esta en campo abierto pero no consigue recordar como ha
llegado hasta alli ni para qué. El viento sopla con fuerza. El sonido metalico
ya es repetitivo y el aullidoempieza a ser atronador y a la vez claro. Es una
sirena. Los murmullos de voces empiezan a llegarle claros, palabras nerviosas,
tensas, ¢Hay alguien llorando? Muevelos ojos tratando de ver algo mas que las
constelaciones. Entonces ve a Ainara.

Acababa de llegar a casa cuando el teléfono empezd a sonar con su
timbre impaciente. Descolgé y a través del auricular se dirigié a quien llamaba
con un breve vocablo.

- ¢ Si?

Desde el otro lado le habld Ainara, con su voz dulce le devolvié algo que
habia empezado a olvidar.

- ¢ Eres ta Sergio?

- Si, soy yo. ¢ Qué tal estas?

- Muy bien.

Sergio no sabia si alegrarse por ello.
- Me alegro.

- ¢ Te apetece ir al cine?

Hablaba como si se hubiesen visto el dia anterior. Eso era bueno aunque
extrano.

- Si, me parece bien.

- Me gustaria ver la nueva de Al Pacino. ¢Vamos a esa?

- Vale. Parece que tiene que estar muy bien. Un compariero ha ido a verla
y dice que le ha gustado mucho.

- ¢, Nos vemos dentro de media hora? Empieza a las diez.

- Vale. Pasaré a recogerte.

- Muy bien. Hasta ahora, carifio.

— Adiobs.

“Hasta ahora. Carifio” En cierto modo le habia parecido una conversacion
surrealista. Era como si las ultimas dos semanas no hubieran existido. Al
menos, ella habia querido que fuera asi. Y a él no le parecié mal. Se dio una
ducha y fue a recogerla en su coche. Durante el trayecto hasta el cine hablaron
animadamente. Sergio empez0 a dudar acerca de la verdadera existencia de
aguellas dos semanas de soledad. Entraron en la pelicula y les parecié buena.
Aunque tal vez no cubria las expectativas que tenian antes de verla. Salieron,
fueron a cenar y celebrar, implicitamente, que todo habia vuelto a la
normalidad.

Ainara le mira con los ojos fijos y desencajados, pero €l comprende que
aguellos ojos no ven nada. La cabeza esta apoyada sobre una superficie gris,
aunque en la oscuridad de la noche todo es del mismo color. Mana sangre de



su cabeza, resbalando por el cuero cabelludo y su cara. El aullido
se detiene unos metros tras él. Ensordecedor. Destellos de color naranja llenan
la oscuridad. lluminanel objeto que emite aquel chirrido que le ha
acompafnado durante toda la noche. Vuelve la mirada hacia €l objeto, lo
hace con enorme dificultad y entonces lo comprende todo.

Volvian a casa por la autovia. Habia sido una noche genial. Un modo de
volver a empezar que era muy agradable. Reian sintiéndose felices y
afortunados. Sobre todo Sergio. Habian sellado aquella magnifica noche con
un par de chupitos de tequila. Aun sentia en sus labios el sabor entremezclado
de la sal, el tequila y el limén cuando devolvia la vista a la carretera tras
embriagarse con la arrebatadora belleza de Ainara. Se sentia afortunado. Pero
algo se habia cruzado en la carretera. No supo identificar lo que era, tal vez
solo una sombra. Dio un volantazo. Ainara grit6. El coche se lanzé contra la
mediana y se inclind. Sergio no tuvo tiempo de pensar. Apenas un segundo y
todo se oscurecié dejando atras un estruendo de metal y cristales rotos. Luego
abrio los ojos y observo las estrellas.

Pero en realidad son las estrellas las que le miran a él. Hay gente que
vocifera. El estad mirando la estructura de su vehiculo destrozado, descansando
en el asfalto sobre su techo, chirriando el metal cuando lo balancea el viento.
Supone que han salido despedidos. Alguien aparece en su campo visual y
le dice algo que no puedeentender entre el ruido infernal de la sirena.

- No le oigo — dice con dificultad.
- ¢, Puede sentir esto?

Sergio no sabe si tiene que sentir algo 0 no y eso es una muy mala sefial.
Aquel tipo hace sefas a alguien que debe estar tras él. Aparecen dos personas
con una camilla. Para subirle a ella levuelcany laponenbajo él,
después dejan descansar su cuerpo sobre ella. Le elevan y le introducen en
una ambulancia.

- jAinara! Atiéndanla por favor. Necesita ayuda. Tiene mucha sangre.
— No se preocupe. Esta en buenas manos.

La puerta de la ambulancia se cierra. Sergio pierde el conocimiento.

Cuando por fin abre los ojos en aquella habitacion de hospital le cuentan
lo que ha pasado, como ha acabado todo. Hubiera preferido no
despertar. Tiene que ver la vida desde una silla de ruedas que alguien
deberd empujar porque él no puede mover ninguna parte de su cuerpo por
debajo del cuello. Se pregunta por qué le ha ocurrido a €él. Se arrepiente de
tantas cosas... pero eso no son mas que tonterias, la realidad es que él no era
mas que un cadaver que conserva dos cosas de los vivos. La vista, para ver
como el resto del mundo continua viviendo y el cerebro, para sufrir
preguntandose una y otra vez por qué no ha muerto junto a Ainara en aquella
noche de verano en que le miraban las estrellas.

FIN



